
    Cécile Cellier et Ramuz  
 
    En 1969, les Editions Marguerat à Lausanne publiaient de Gérard Buchet : 
C.F. Ramuz, 1878-1947.  
    Ce fut un excellent ouvrage, bien écrit, sobre, offrant en un nombre limité de 
pages une bonne approche de la vie de l’écrivain ainsi que de son œuvre.  
    Les photos sont magnifiques, imprimées encore selon le système 
héliographique qui tirait là hélas  ses dernières cartouches, remplacé qu’il serait 
bientôt  par le système offset qui ne donnerait jamais qu’un résultat bien 
médiocre en regard de celui de l’héliographie proposé longtemps par les 
meilleures maisons d’éditions de Lausanne, et notamment par  la Guilde du 
livre. Les livres de cette époque sont à collectionner d’urgence.  
    Les dessins et peintures sont par contre relativement médiocres. René 
Auberjonois (1872-1957) a pu être un talent, ici il ne livre que des œuvres bien 
modestes, esquisses au crayon prises sur le vif mais sans génie, mais surtout 
cette peinture du maître aux couleurs morbides où Ramuz apparaît dur voire 
glacial, n’offrant de sa personnalité que la partie sombre. Est-ce cela qu’a voulu 
l’artiste ?  
    Il y a par contre que les peintures que Cécile Cellier, femme de Ramuz, sont 
de petites merveilles, pleines de couleurs légères et joyeuses qui rehaussent non 
seulement la qualité générale de l’illustration, mais aussi fait sortir l’ouvrage de 
son pur aspect noir et blanc un peu sinistre.  
    Arrêtons-nous quelque-peu sur cette artiste extrêmement talentueuse et qui 
aurait pu faire une brillante carrière en Pays de Vaud si son machiste de mari 
n’avait pas apposé son véto à toute velléité qu’elle aurait pu avoir de voler de 
ses propres ailes dans le domaine de l’art où il tenait à garder le premier rôle.  
    Ce veto naturellement indigne et hautement critiquable, qui fait de Ramuz un 
égoïste fini, transparaît dans deux lettres qu’il écrit à ses amis, indignes certes, 
mais qui n’en constituent pas moins une source étonnante pour la 
compréhension du vrai Ramuz, et de sa vision des femmes. Il vaut la peine d’en 
reproduire les extraits tels qu’ils ont paru dans l’ouvrage de Buchet, p. 59 :  
 
    Lettre à Benjamin Grivel :  
 
    J’épouse Mlle Cécile Cellier, une Neuchâteloise d’origine mais fixée depuis 
longtemps à Paris. Nous installons pour le moment le ménage dans mon petit 
appartement ; ensuite il faudra voir… 
 
    Lettre à Adrien Bovy 
 
    Mlle Cellier a des manches longues, un haut col, une petite cravate de notaire 
(noire) ses cheveux tirés sur le front, une forte poitrine, l’air tout gentil, un peu  
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Cécile Cellier en Savoie, 1912. 
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rêveur, et elle ne fera plus du tout de peinture. Je lui ai acheté un livre de 
cuisine, avec des menus tarifés. Elle apprend à fricoter. Elle sait déjà faire le 
rôti de veau, le pot-au-feu et le bœuf à la mode, mais elle est encore 
extrêmement paresseuse…  
 
    Ramuz et les femmes. Il semblerait bien, à lire ces quelques lignes vraiment 
troublantes, qu’il ne les ait jamais comprises.  
    Le plus curieux est plus encore qu’il n’ait pas su voir les qualités indéniables 
de la peinture de sa fiancée ou de sa femme, et qu’en homme éclairé, il ne l’ait 
pas soutenue dans sa démarche de peintre.  
    Que voilà une carrière proprement brisée, où, à la place de faire de la 
peinture, l’on vous encourage à pratiquer de la bonne cuisine ! La chute dut être 
rude pour cette jeune fille douée et pleine de sensibilité,  à moins qu’elle ait été 
complètement obnubilée par son fiancé ou mari, au point d’accepter de sacrifier 
pour lui tous ses dons personnels.  
    Ramuz aveugle vis-à-vis de la production de sa femme, tandis qu’il a 
longuement écrit sur la peinture des autres où il a pu trouver inspiration, et qu’il 
a admirée.  
 
    Il est enfin à retenir de ce deuxième séjour de Paris les heures passées au 
Louvre, l’accumulation des notes sur l’art prises alors, pour la plupart inédites 
et que l’on retrouva intactes à la mort du poète. Nul doute que ce travail « chez 
les peintres ait été déterminant : du moins est-ce de ce moment-là que Ramuz 
abandonne les « grands sujets »…1 
 
    Ce phénomène d’aveuglement pour une production qu’il avait à portée de 
main et sous les yeux, est vraiment étrange.  
    Et toujours ce rejet de la femme dans des aspirations autres que de faire de la 
bonne popote !  
 
    Je suis campé chez Mademoiselle Krouglikoff et je ne trouve rien, en fait de 
logement, qu’un garage d’automobile. Toujours ces agaçantes femmes-artistes 
de la rue Boissonnade, avec des bagues de plomb fondu et des Américaines par 
douzaines. Ce n’est plus Paris, c’est Chicago. Un gratte ciel, il pleut tout le 
temps ; il fait un vent sans grandeur ; les arbres ne savent pas plier dessous, ils 
s’ébouriffent bêtement. Je me rappelle avec tristesse qu’il y a deux ans, à 
pareille époque, j’étais dans le soleil et je chassais ! … » 
 
    On peut comprendre que Ramuz soit exaspéré par ces Américaines 
débarquant par fournées pleines à Paris, mais qu’en est-il de ces femmes artistes, 

                                                 
1 Buchet, p. 45.  
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vivant peut-être un peu à la bohème ?  A-t-il ne serait-ce qu’une seule fois 
contemplé leurs œuvres et ne les aurait-il pas jugées sans cette dureté qu’on lui 
connaît quant à ces productions qu’il sous-estime ?  
    Ici, avec ses jugements à l’emporte-pièce, il se conduit vraiment comme tout 
un chacun. Et dans le fond c’est tant mieux. L’homme n’est pas parfait, doit le 
savoir lui-même, et le restera jusqu’au bout.  
    Du travail  sur la planche pour ceux qui tenteront de le comprendre mieux, et 
surtout qui s’éloigneront des œuvres presque malsaines, dans tous les cas 
tronquées, des thuriféraires patentés. Il est vrai que la famille de l’auteur veille 
et vous remet dans le droit chemin quand vous vous permettez de poser un pied 
hors de celui-ci.  
    On se souvient donc des propos de Ramuz … elle ne fera plus jamais de 
peinture…  
     Est-ce lui qui l’a voulu, elle qui l’a proposé ? On ne le saura pas. Ce que l’on 
sait par contre, c’est que cette résolution ne tint pas tout à fait, puisque Cécile 
Cellier a peint des œuvres après être mariée. Donc qu’elle a repris ses pinceaux 
pour livrer des toiles d’une qualité rare. Elle n’avait pas perdu la main. Trois de 
celles-ci, car on peut supposer qu’il y en eu d’autres, illustrent l’ouvrage de 
Buchet. Il vaut la peine de les découvrir :  
 

 
 
Table de travail de la rue Boissonade au temps des plumes d’oie, 1912. Huile de Cécile Cellier (don de M. Oscar 
Ramuz au Musée de Pully en 1960).  
Délicieuse petite peinture du matériel de l’écrivain Ramuz. Les couleurs sont légères, l’équilibre est parfait. Et 
surtout nous échappons pour une fois à l’éternel et triste noir et blanc des photos qui ne donnent qu’une image 
imparfaite de l’homme et de son environnement.  
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Le repos de Ramuz sur la terrasse du Château de Muzot (Valais), 1927, huile de cécile Cellier.  
Le grand homme est ici cet être étrange  que l’on ne dérange pas. Tout de cet environnement serait sympathique 
s’il n’y avait pas ce vieux ronchon autoritaire duquel son épouse offre un portrait dur et sans concession. Il ne l’a 
pas forcément apprécié !  
 
  

 
 
La Muette et son jardin, 1934. Huile de Cécile Cellier.  
Que voilà une toile magnifique, post-impressionniste. Couleurs toujours légères, la touche est de même, pour 
restituer non seulement les jolies couleurs de cet environnement, mais aussi sa clarté et son ambiance. Cécile 
gardait  toujours la main. Elle n’eut donc pas une carrière artistique aussi brisée qu’on aurait pu le craindre et sut 
enfreindre les ordres du maître ou son propre désir de demeurer dans son ombre !  
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   Le maître dont nous ne dirons rien de l’œuvre, à le lire, il nous vient toujours 
le désir de l’imiter, mais c’est impossible, le génie ne se copie pas ni ne vous 
vient d’un coup de baguette magique. Ce n’est donc pas tellement ses écrits qui 
nous interpellent, plutôt l’homme. Beau garçon, trop peut-être, il n’eut pas à 
lutter pour imposer au monde un visage qui aurait pu être disgracieux, qui le sait 
et qui va s’habiller en conséquence, jouant les dandys à la manière de 
Baudelaire, mieux encore de Barbey d’Aurevilly, deux auteurs qu’il ne peut 
qu’avoir lu et dont aussi il sait les comportements, dont même il a pu voir les 
photos que proposa en particulier Nadar.  
    Cet aspect dandy qu’il conserva toute sa vie,  transparaît surtout quand l’on 
est entre gens de bonne compagnie. Alors volontiers il revêt ses plus beaux 
habits, il se munit de sa canne, il se passe un survêtement de bonne coupe sur les 
épaules, sans enfiler les manches, et il les accompagne, son éternel porte-
cigarette à la main.  
    Fume, fume, cette cigarette ! Il est rare de le voir photographié sans une clope 
ou un cigare.   
    Posture que par ailleurs adoptent la plupart de ses compagnons. C’est 
d’époque. Aussi figée que peut être la nôtre, aussi superficielle parfois quand 
l’on se rencontre et que l’on refait le monde. Mais chose que l’on peut  ou doit 
comprendre, on est suite à une première guerre, une deuxième se prépare dans 
un climat lourd où chacun peut douter de la paix future. Il y a en particulier cette 
montée des fascismes. Les tendances s’affinent, des clans se forment, d’aucuns 
se verraient volontiers approuver les démarches d’Hitler et surtout sa volonté de 
créer ce surhomme auquel certains pauvres rêveurs croient dur comme fer.   
    Mais Ramuz sait oublier son dandysme qui n’est peut-être qu’un paravent, 
pour se retrouver vrai derrière sa table et ses manuscrits qui sont plus que le 
reste sa raison de vivre. Travailler, affiner, douter – on ne sait plus écrire, et puis 
mon style, est-ce vraiment du consommable, les gens vont-ils toujours m’y 
suivre – raturer, recommencer. Mettre de côté. Reprendre. Déchirer. Douter 
encore et toujours.  
    Là est le vrai écrivain, et non dans les fines parties où l’on parle peut-être un 
peu trop et où votre personnalité, si forte puisse-telle être, se noie dans l’air 
ambiant ou plus simplement dans la pensée dominante, toujours dangereuse, 
parce qu’elle ne vous appartient pas.  
    Et Ramuz, il eut le bonheur d’avoir une petite fille de Mademoiselle Cellier !, 
et celle-ci le ramènera sur terre alors qu’il aurait trop tendance à filer vers 
l’abstrait plutôt que vers les étoiles, vieillit. Son visage est désormais couvert de 
rides, il n’a pas abandonné son éternelle moustache, il n’en est pas moins beau. 
L’inquiétude s’y lit souvent. Et si la voie qu’il a choisie n’était pas la bonne ?  Et 
s’il n’avait,  dans le fond et malgré tous ses écrit, pas compris le monde ?  Et si 
ce qu’il a écrit, ce n’était qu’une vision des choses qui n’appartient qu’à lui et 
qu’il y en aurait d’autres qu’il n’aurait pas connues, ni ne pourrait jamais 
connaître ?  
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    On a écrit. On a posé une œuvre. On a été admiré, critiqué, mais l’un dans 
l’autre on est devenu un personnage incontournable, encadré, entouré, et 
pourtant, voilà,  l’on est seul. L’on est toujours seul devant la page blanche. Et si 
d’autres vous accompagnent un peu trop au bout de votre plume, c’est que leur 
influence est trop grande et vous éloigne plus que vous ne le souhaiteriez de 
votre credo : dire une vérité.   
    Ramuz reste un grand bonhomme, c’est certain, sa prose est souvent 
admirable, il suffit pour le comprendre de lire et de déguster le village dans la 
montagne, l’un de ses chefs-d’œuvre. Mais il conviendrait néanmoins, 
aujourd’hui ou demain, de le montrer dans sa vérité, et non de poursuivre à le 
faire paraître toujours maître d’un destin prémédité et presque inévitable où 
l’auteur surtout ne fait jamais aucune fausse note.  
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